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1917. Chapitre VII : Printemps.

Pendant ces événements, le printemps
revenait une fois de plus en Belgique. Ses
journées mélancoliques et pâles auraient ramené
peu d'espoir sans la pensée que la grande
république de l'ouest organisait en ce moment une
nouvelle et plus vaste Commission for Relief in
Belgium.

Nos malles et nos caisses étaient prêtes, nous
pouvions partir dans le plus bref délai, et nous
continuions à vivre « sur la branche ».

- Sera-ce la guerre ? – me dit le comte von
Gersky, un matin que je le rencontrai
Montagne de la Cour.
Je répondis à sa question par un diplomatique

haussement d'épaules, et un « comme il vous
plaira » aussi détaché que possible ... Le comte
von Gersky, « officier de liaison » entre le nord de
la France et la C.R.B. qui travaillait dans cette
région, nous avait rendu de loyaux services. M.
Hoover et le Dr Kellogg parlaient de lui avec
respect. Grand, bien bâti, il portait monocle et,
après douze ans de séjour à Londres, avait pris
des manières anglaises. Il était aimable et savait
sourire.



Nous causâmes un moment ; le comte me dit
que si nous abandonnions le ravitaillement, la
population du nord de la France serait réduite à la
famine, car les Allemands avaient à peine de quoi
se nourrir eux-mêmes.

Et la population belge serait bientôt au même
point. On voyait ces jours-là, à la gare du
Luxembourg, de longues files de femmes obligées
de porter aux Allemands leurs batteries de cuisine
en cuivre (Note), ces marmites et chaudrons
qu'elles avaient polis pendant tant d'années, que
leurs mères et leurs grand'mères avaient fourbis
avant elles pour parer de tons vermeils leurs
cuisines flamandes. Tout cela leur était enlevé
pour faire des munitions de guerre qui tueraient
leurs maris, leurs frères et leurs fils.

Au Bois (Note : de la Cambre), où se montrait
la verdure nouvelle, plus de beaux équipages, de
gaies toilettes, de fringants cavaliers ni d'élégantes
amazones ; plus d'amoureux : rien que des
hommes en haillons et en sabots cassés, des
enfants ramassant de leurs doigts bleuis par le
froid quelques brindilles dont on essaierait, chez
soi, de faire du feu.

Revenant du Bois par l'avenue Louise, je
rencontrai de Sinçay, près de la place Stéphanie. Il
me dit, sans y attacher beaucoup d'importance :

- Le Tsar a abdiqué, le grand-duc Nicolas
Alexandrovitch est régent ; il y aura un
gouvernement constitutionnel.



Nous discutions ce grand fait historique,
lointaine et surprenante conséquence de la
Révolution française, avec le calme presque
indifférent que des événements tumultueux avaient
développé en nous.

... Comme le monde avait changé ! Les
révolutions, les chutes d'empires et de dynasties
n'étaient plus qu'un sujet de conversation banale.
Pour nous intéresser maintenant il fallait des
événements immenses ou très petits, des
histoires, comme disent les journalistes. Il en
circulait beaucoup mais, par une étrange ironie,
l'époque où il y avait tant de nouvelles fut celle où
apparurent les censeurs et la disette du papier.

Je continuai ma promenade, songeant aux
révolutions. «Gare à la démocratie après la
guerre», disaient bien des gens. Tout le monde
avait prédit une révolution en Allemagne, mais on
ne la voyait pas encore, et on ne la verra pas, me
disais-je, à moins que le Gouvernement ne
l'ordonne ... Tous ces hommes, en uniformes gris,
aux occiputs raides et aux crânes étroits, têtes
carrées aux oreilles de faunes sous la casquette
ronde, tous ces hommes ne se traînent-ils pas
avec une expression bovine, docile et stupide !
Pas d'ardeur en eux, pas de révolte ; je ne dis pas
que les révolutions en elles-mêmes soient toujours
bonnes, mais elles prouvent au moins du caractère
et de l'indépendance.



Tous les grands pays ont eu la leur, comme
tous les bons chiens ont eu la maladie. Eux
n'eurent qu'une petite échauffourée en 1848,
réprimée à l'instant. Ils sont domptés, domestiqués
et pourtant capables de brutalités monstrueuses,
de cruautés sanguinaires contre des faibles, des
civils désarmés, des femmes et des enfants.

On parlait beaucoup de la retraite allemande
dans le nord de la France, bien qu'on ne sût pas
trop si c'était une retraite. Bruxelles aimait à se
représenter le mouvement comme tel. Mais le seul
résultat notable fut qu'une foule d'évacués français
s'abattirent dans le Hainaut. Ils avaient fui en deux
heures, affolés, abandonnant leurs maisons en
flammes sans pouvoir y jeter un dernier regard. Ils
arrivaient à Charleroi, les pieds en sang, vieux
grands-pères ou vieilles grand'mères portant dans
leurs bras des enfants terrifiés. M. Gregory me dit
qu'ils étaient cinquante mille. Les villes belges les
reçurent avec leur hospitalité coutumière ; des
villages de cinq cents habitants trouvèrent moyen
d'en loger un millier ; la C.R.B. les nourrit, et les
vastes armées continuèrent d'osciller dans leur
combat sans fin.

Cependant la vie suivait son cours, presque
normale en certains aspects. M. Francqui se maria
ainsi que son lieutenant, M. Emmanuel Janssen.
Nous allâmes tous au mariage de celui-ci, à
l'église Sainte-Croix, près des Étangs d'Ixelles, par
un clair matin de printemps. Mais le soleil, comme



s'il n'eût voulu se montrer que pour la cérémonie,
se cacha de nouveau sous les nuages gris, et
nous eûmes les froides giboulées de mars. Le 21
de ce mois, premier jour du printemps, nous
réservait une surprise. Le Quotidien, feuille
censurée (Note), donna un petit article qui remplit
Bruxelles d'étonnement et de plaisir, et fournit un
sujet de conversation plus vivant que les
révolutions et les batailles. Voici l'article :

LUI ...

Le printemps n'est pas encore là, en dépit de la date

fatidique du 21 mars. Une ou deux fois déjà nos espoirs ont été

trompés. Qu'importe ? ... L'astronomie est une science exacte,

et il est des certitudes mathématiques.

Son retour à Lui aussi est écrit au cadran éternel des

temps, et lorsqu'il fera son entrée triomphale dans sa bonne

ville de Bruxelles, de I'avoir entendu si longtemps, si

impatiemment, notre joie sera plus grande encore. Ce sera la

fête du soleil, la fête des fleurs, et l’âme de tout un peuple

communiera avec Lui ...

Quel était l'inconnu qui dans cette presse
vénale avait pu écrire ce morceau assez
adroitement pour que la censure allemande n'y vît
pas l'allusion qui réjouissait la ville ? II dut goûter
une satisfaction secrète et racheta quelque peu la
trahison qu'il commettait en écrivant pour cette
presse. La censure allemande, peu imaginative, ne
soupçonna rien ; mais les espions aux oreilles



appliquées à toutes les serrures de la ville furent
bientôt au courant, et quand la censure comprit
enfin que l'articulet était à double entente, elle
suspendit le journal.

Le printemps tardait, comme la victoire. Les
sourires s'effacèrent bientôt et la vieille expression
soucieuse reparut sur les visages.

- Vodden, en beenen ! – criait de sa voix aiguë
la vieille femme qui passait chaque matin sous
mes fenêtres.
« Ah oui ! Chiffons et vieux os ! » Voilà à quoi

le matérialisme allemand avait réduit un monde
autrefois adorable au printemps et plein d'espoir à
chaque aube nouvelle.
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